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 מזיכרונותיה של מאשה גרינבאום על עזיבת מחנה קיוויולי

 
עלו על האניות העוגנות , רבים מהם במדי צבא, נוסעים. הנמל בעיר רול סאן המה אנשים

ארגזים , כלי רכב ואף טנקים ותותחים, מכונות, מנופים פעלו והעלו או פרקו ציוד. וירדו מהן

פה ; יפה אל הים ניצבו משמרות חמושיםעל הטיילת המשק. חומרים שונים, מכל הגדלים

ועל זרועם עלמות בהירות שיער מבנות , אחדים מהם טיילו. ס"ושם נראו קצינים ואנשי ס

זה ; מבין סדקי הקרונות הציצו אסירי מחנה קיוויולי בסקרנות בעולם העסוק שבחוץ. המקום

נות והורו בבת אחת פתחו השומרים את דלתות הקרו. זמן רב לא ראו פעלתנות כזאת

, בגדיהם מלוכלכים וקרועים, מבוהלים וחלשים מן המסע בקרון הצפוף. לאסירים לצאת מהם

עד . נושא למבטיהם הסקרניים של חיילים ואזרחים, הסתדרו האסירים כהרגלם על הרציף

האסירים הועלו על ספינה לבנה גדולה . ס וקיבלו לידיהם את הבאים"מהרה הגיעו אנשי ס

 .ואיש לא גילה להם מהו יעד המסע, אוכל לא חולק. ף בחושך בבטנהונצטוו להצטופ

מתוך קהל . ובידו רשימה, לבוש היה מדים חגיגיים. פניקה, פתאום הופיע מפקד מחנה נרווה

את אלה התכוון פניקה לקחת . ונצטוו להתרכז בפינה, לפי מספריהם, האסירים הוצאו אחדים

, אחות, עכשיו ביקשו לצרף אליהם אם. ים במחנותשמילאו תפקיד" מיוחסים"היו אלה . אתו

רק מאוחר יותר נודע שהובילו ! כמה קינאו בהם האסירים באותו רגע. ארוסה או בן משפחה

 .אותם הישר מן האנייה למקום הריגה וירו בהם

שהובאו ממחנות בכל רחבי , היו שם אסירים. כל השאר הושארו בבטן האנייה האפל והדחוס

 – הפינות הצטופפה קבוצה קטנה של נשים מן הנורא שבמחנות אסטוניה באחת. אסטוניה

. התנאים הגרועים ביותר והתמותה הגבוהה ביותר, שהמשטר בו היה הקשה ביותר, קלוגה

. ומצבן היה נורא, הן לא דיברו עם איש? לאחר כל מה שעבר עליהן, איך נשארו בחיים

 .מביטות סביבן בעיניים מביעות אימה, דבקו הנשים האלה יחד, ברגליים נפוחות, יחפות

ורק כאשר יצאה אל הים הפתוח והחלה , כמעט לא הורגש כאשר יצאה האנייה מן הנמל

במהרה נעשה האוויר מחניק מנשימות האנשים . ידעו הכל שהפליגה, להתנועע בין הגלים

 רבים ;אחדים התעלפו. לאט לאט החלו כולם לפשוט את הבגדים בשל החום. והיה חם מאוד

 .כדי לשאוף אוויר רענן, ביקשו לכבוש לעצמם מקום ליד האשנבים הזעירים

בין , בין המחנות, כעבור יום או יומיים ניטשטשו כל ההבדלים שעוד נותרו בין האסירים

אפילו בוגרות מחנה קלוגה שוב לא . מן החום ומן המחנק, כולם סבלו מאותם תנאים. המינים

אבל המבט המפוחד בעיניהן ,  נעלם רושמו של הסבל הקודםבסבל החדש. התבודדו בפינה

 .נשאר כשהיה
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האחראי למעבר האסירים מקרונות הרכבת , ס"ביום השלישי ירד לבטן האנייה איש הס

ניתן לאנייה : אתם הולכים למות בעוד שעות אחדות או ימים אחדים: "וצעק לאסירים, לאנייה

 ". נשארים ואתם–אנו נוטשים את האנייה . לשקוע בים

רובם . ולא ידעו אם להאמין לו או לאו, כרגיל נחלקו האסירים לאופטימיסטים ולפסימיסטים

נשמעו צעקות . ולכן ראשית כל גמרו בבת אחת את מעט האוכל שהיה להם, החליטו להאמין

.  לרבות ביחסים אינטימיים–כל אחד בדרכו שלו , ואחרי כן נפרדו זה מזה, רבות של וידוי

שכיסו בשמיכות את ראשיהן , לה נראו כה חריגים בעיני מעט האמהות שהיו שםמעשים א

 .לבל יראו זאת, של בנותיהן ובנות צעירות אחרות שהכירו

, ס שבידח את עצמו על חשבון האסירים היה לא רק רוצח"איש הס. האנייה המשיכה לנוע

למשך . ם לצאת החוצהס וצעק לאסירי"באותו יום חזר איש הס. אלא גם סדיסט מיוחד במינו

הים היה . תחת קרני השמש, כמה שעות הרשו לאסירים לשהות על הסיפון באוויר הצח

. וכולם שאפו לריאותיהם את אוויר הים המלוח מעט, ורוח קלה נשבה, עמוק ורוגע, כחול

כל האסירים נצטוו לחזור מיד לבטן . ניסה להתאבד, מישהו קפץ לים: פתאום פרצה מהומה

 .והצוהר נסגר, האנייה

האסירים . נזרק פנימה, זיגי שמו, והבחור שניסה להתאבד, מאוחר בלילה נפתח הצוהר

? וכי באמת אין הוא רוצה לראות את העולם אחרי היטלר: תמהו ושאלו אותו מדוע רצה למות

 :במקום תשובות סיפר זיגי את תולדות חייו? ומה עם העדות שכל אחד מהמחנות חייב בה

הוא נולד לאב יהודי ואם . 1935-לפי חוקי נירנברג מ,  מישלינג–תערובת הוא היה בן 

והוא ואחיו הצעיר ממנו בשנתיים התחנכו , כי מת בצעירותו, את אביו לא הכיר. גרמנייה ארית

שם היו , פעם בשנה נסעו לבקר את הורי אביהם.  כולם ארים טהורים–במשפחת האם 

אביו זקנו היה מספר על נפלאות . זוכר אפילו את שמושהוא לא , חוגגים יחד איזה חג יהודי

וכך , עם הזמן לא הרשתה עוד האם לנערים לנסוע לסבם. שאירעו לעמו בזמן ההוא, רבות

רצו , כאשר עלה היטלר לשלטון. שאביו בן לעם אחר ודת אחרת, או עשה עצמו כשוכח, שכח

לפיכך התמסרו . זאת עליהםאולם האם אסרה , הוא ואחיו להיכנס לשורות הנוער ההיטלרי

מפחד הגסטפו כנראה הפרידה האם בין שני . הספר-רק ללימודים והסתייגו מחבריהם בבית

, אמה של אמו, ושם השתכן בבית סבתו, הצעיר נשלח לבית דודו שבעיר קניגסברג: האחים

יום אחד באה הגסטפו ואסרה אותו כדי לגרש אותו . ואותו השאירה האם בבית בברלין

לא עזרו בקשות , לא הועיל בכיה של האם. אלא בן תערובת, כי אינו ארי טהור, חלמזר

 . אבל אותו שלחו למחנה יהודי באסטוניה–את הכסף לקחו . ותשלומי שוחד

עובד כמותם ונתון , הונגרים וליטאים, לפתע מצא את עצמו בקרב יהודים שרובם פולנים

הרי אינו . תהום המפרידה בינו וביניהםשכן כאן נוכח ב, לאותן השפלות ומתענה כפליים

שלמד לתעב , מדוע אפוא מתייחסים אליו כמו אל כל אותם יהודי מזרח אירופה! יהודי

הרי הוא והם לא ? בכלל שלחו אותו ואת היהודים למחנה, ומדוע? בהשפעת חבריו ומוריו
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מדוע : " אמרוכשהגיע למחנה, בתחילה הדגיש את גרמניותו! לא חטאו ולא פשעו, עשו כל רע

לאחר שראה מה מעוללים הנאצים , אבל עד מהרה!" הרי אני גרמני? מגיע לי עונש כזה

ואת מקומו , לאט לאט נעלם התיעוב. שינה את דעתו, והצבא הגרמני לבני אדם חפים מפשע

והתחיל ללמוד מנהגים , הוא התבייש להכריז שהוא גרמני. תפסו סקרנות ורצון להשתייך

אבל בורותו בדברים הפעוטים ". יהודי טהור, אני יהודי"חל לומר בגאווה ואף ה, יהודיים

, אף החשידו אותו בעיני האסירים היהודים, הסגירו אותו, שכל ילד יהודי יודע אותם, ביותר

הבחור סבל מניכור ובדידות וקינא אפילו . שהוא עובד בשירות הגרמנים ומלשין עליהם

 השתייכו –אף שהיו שנואים . נות שנודעו באכזריותם אותם מפקחים יהודים במח–בקאפוס 

 –קרבן של הגורל האכזרי של העם היהודי , ואילו הוא היה יהודי בודד! בכל זאת לעם היהודי

 אך –ממונה , "מיוחס"הגרמנים הציעו לו תנאי קיום טובים יותר ולהיות . ועם זאת נדחה ממנו

 – ויהודי לא יכול להיות –ה להיות עוד ומכיוון שגרמני לא רצ. הוא דחה את כל ההצעות

ביקש , וכאשר נקרתה לפניו ההזדמנות; הרגיש שהוא חי בחלל ריק והחליט לשים קץ לחייו

? לשם מה. לרוע המזל תפסו אותו הגרמנים והצילו את חייו. לאבד את עצמו לדעת וקפץ לים

 ?כדי להתעלל בו? כדי לירות בו בעוד ימים ספורים בתור יהודי

הם עזרו לו אפוא . ו של זיגי וניסיונו לשים קץ לייסוריו שכנעו את האסירים לתת בו אמוןמעשי

 .להתאושש וקיבלו אותו כאחד משלהם

, על סיפונה הגרמנים והאסטונים. ובינתיים המשיכה האנייה בדרכה אל היעד הלא ידוע

 .טנההסובלים בב, משותקים כמעט, אדישים לגורלם של מאות בני אדם אחוזי אימה
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